從上世紀(jì)80年代中期開始,章含之陸續(xù)出版了《風(fēng)雨情》、《那隨風(fēng)飄去的歲月》、《跨過厚厚的大紅門》。書的責(zé)編均是章含之的老朋友、文匯出版社總編蕭關(guān)鴻。他告訴記者,章含之的三本書,實際上是一本,后者是在前部書基礎(chǔ)上的補(bǔ)充,最終結(jié)集成《跨過厚厚的大紅門》。“這部書,一寫18年”。
章含之的書,在紅墻回憶錄系列中最為暢銷。一次,章含之因病不能赴上海出席簽名售書儀式,可一清早就開始在書城門口排隊的讀者仍不舍離去。蕭關(guān)鴻與同事只好借來章含之的印章,代為蓋之,一直蓋到手發(fā)酸。
“章含之將自己擺近那幾位風(fēng)云人物的身邊,把自己的人生悲劇與整個歷史背景交織在一起,讓這段歷史變得鮮活、有力。”蕭關(guān)鴻說。
有一天,章含之卻告訴蕭關(guān)鴻,不想再繼續(xù)寫這類回憶了,“我的書里始終沒有自己”。她開始構(gòu)思“為自己而作”的英文自傳。她的寫作一直堅持到兩個月前,被醫(yī)生查出肺部纖維化。
章含之毫無征兆地離去,留下未竟的書稿與愿望,帶走了諸多備受矚目與爭議的歷史細(xì)節(jié)。由喬冠華和龔澎的女兒喬松都撰寫的回憶錄今日在此間出版,該書首次披露了龔澎去世后,喬冠華晚年走過的滄桑,同時回應(yīng)了關(guān)于喬家的種種傳聞。
《喬冠華和龔澎——我的父親母親》是一部長達(dá)三十多萬字傳記性的回憶錄,分為上下篇。上篇為“母親龔澎”,下篇是“我和父親”。被周恩來稱為“沒有人能夠代替她”的龔澎是新中國外交部第一任新聞司司長,喬冠華則被毛澤東稱為“南北二喬”的“南喬”,夫妻二人在建國之初曾雙雙活躍在新中國的外交戰(zhàn)線上。一九七0年龔澎因腦溢血逝世,三年后喬冠華再婚,第二任妻子章含之。章士釗養(yǎng)女章含之丈夫喬冠華女兒洪晃:因為我媽媽是1996年換腎的,我可以非常肯定地回答,我媽媽換腎所采用的器官與1995年被執(zhí)行死刑的聶樹斌無關(guān)。
章含之換腎腎源章含之與毛譯東的關(guān)系喬松都對章含之的評價引起網(wǎng)友的議論。為完成此書,喬松都?xì)v時八年收集資料、尋訪父輩的同路人,重踏父母走過的人生足跡,期間陸續(xù)采訪了幾十位前輩。她坦言該書寫作不易,“父親一向教育我們要‘說老實話’,做到這一點談何容易!說實話難,說父母親的實話更難”,她說自己像個考古者一樣,在記憶和歷史的碎片中尋寶。
在回憶父親晚年時,喬松都以“百味人生”來概括。在“哥哥為什么要搬走”一個小章節(jié)中,她針對一些媒體所說的“喬的子女搬走了一切”做出回應(yīng):“我家從沒有數(shù)百張唱片,哥哥至今保留著封套有母親簽名的唱片,至于搬走一切更屬子虛烏有,完全違背事實真相。作為親歷者,我們有必要還歷史一個真實面目。”隨后她也講述了“我是怎樣離開家的”,并直言“媽媽去世三年后,家里的生活發(fā)生了天翻地覆的變化,和爸爸媽媽在一起的日子恍如隔世”。
她表示,近年來不少回憶錄都或多或少提到父親,不管人們怎么講述,父親功過也都只能留待歷史評說。“我在書中所說的都是我親身經(jīng)歷的事實和我個人的感悟”。而著名作家鄧友梅直言該書具有史料價值?梢哉f,人們對“高官”的窺探欲和長期以來死囚器官使用的不透明,共同助長了陰謀論的飛速傳播。而只有政治生活的去神秘化和死囚器官使用的徹底禁絕,才能根除此類流言傳播的動力。
近日,一則關(guān)于聶樹斌案的重磅消息傳得滿城風(fēng)雨--
“有網(wǎng)友披露:當(dāng)年石家莊法院發(fā)現(xiàn)該案有疑點,主張疑罪從輕,判死緩。但是在為當(dāng)年患尿毒癥的外交部高官章含之尋找腎源的過程中發(fā)現(xiàn)聶的腎臟與章匹配,為了救章某的命,經(jīng)高層下令,立即執(zhí)行。這也是真兇王書金落網(wǎng)已經(jīng)十幾年,該案仍然不能改正的原因所在。”
這事如果是真的,那真是恐怖至極,但仔細(xì)想想就知道這種風(fēng)言風(fēng)語是不足為信的。這么嚴(yán)重的指控,卻基本沒有細(xì)節(jié),只有大而化之的“高層下令”云云。唯一靠譜一點的證據(jù)就是聶樹斌被執(zhí)行死刑的時間(1995年)與章含之第一次換腎的時間接近,但目前也有比較可信的說法稱,章含之第一次換腎應(yīng)該是在1996年。
有人在微博上向章含之的女兒洪晃求證真假,卻忘了依據(jù)“誰主張誰舉證”的原則,應(yīng)該由指控者拿出事實證據(jù),而非讓被指控者自證清白。
但許多人在傳播這一“驚天內(nèi)幕”時,是傾向于不看證據(jù)直接采信的,所謂“不管你信不信,反正我信了”。原因何在?
一、陰謀論總愛找“高官”
章含之換腎腎源章含之與毛譯東的關(guān)系喬松都對章含之的評價最近,我們對進(jìn)行了深入報道,本信息由網(wǎng)友提供。
陰謀論是伴隨政治生活出現(xiàn)的必然現(xiàn)象。小道消息永遠(yuǎn)比官方通告生命力頑強(qiáng)。而陰謀論的核心特征就是駭人聽聞、缺乏證據(jù)而又難以證偽。
比如“章含之移植了聶樹斌的腎”這篇網(wǎng)帖,為了證明這個說法,還拿出更嚇人的說法:
“其實,一旦匹配,不殺也殺的案例很多,香港高官、海外'愛國'華僑、國內(nèi)高官和子女,如果需要器官,通常做法是到監(jiān)獄驗血匹配,一旦匹配上,有的輕罪也會判死刑。這已經(jīng)是公開的秘密。”
說法夸張而又無一實據(jù),但你沒有辦法輕易證偽。你讓他拿出證據(jù),他會說這種事情怎么會有證據(jù),你只能無言以對。
但陰謀論的發(fā)生也有規(guī)律可循,那就是越不透明的地方,越容易滋生陰謀論。比如當(dāng)今世界,沒有一個地方比朝鮮擁有更多陰謀論了。
而在中國,長期以來,高層政治人物的日常生活都秘不示人,所以關(guān)于他們的段子、傳說、小道消息最多,也最離奇。而娛樂明星雖然受更多的人關(guān)注,但圍繞他們傳來傳去的總不過“分久必合合久必分”那套,這要歸功于明星的主動曝光和狗仔隊。所以,這次關(guān)于章含之的“揭秘”就格外突出她是“外交部高官”,而罔顧她文革一結(jié)束就離開外交部并被隔離審查的事實。
章含之換腎腎源章含之與毛譯東的關(guān)系喬松都對章含之的評價關(guān)注事態(tài)發(fā)展,追究事件故事,博得人們的關(guān)注,莘縣信息港m.nuodekang.com.cn編輯部獲悉